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librados. En aquel momento parecía que todo lo mejor
estaba fuera, en Italia, en París, en Grecia, en Egipto…,
y que el arte español era como de andar por casa. Y
cuando, desde las grandezas de Roma y de Italia, pen-
sabas en Velázquez, sabías que había algo impresio-
nante en lo español. Algo que a lo mejor ha ocurrido
pocas veces, pero que es una aportación inmensa, a la
que tal vez no se le ha dado la importancia que ha te-
nido, quizá porque no es brillante.

A.- Es verdad, en general apreciamos poco nuestro
patrimonio artístico

AL- Porque no tiene ese brillo que pueden tener los
franceses. Se ve muy bien en Goya. Nuestro arte va más
paralelo a todo de la vida, también a lo gris. Un bode-
gón de Zurbarán o de Sánchez Cotán pinta unos nabos,
un vaso de agua, cosas modestas comparadas con los
bodegones holandeses, por ejemplo, que son casi
como un supermercado. Si no lo entiendes bien, el bo-
degón español puede parecerte pobre. Y si no com-
prendes bien esa austeridad, si no le das un  valor mo-
ral, que lo tiene, sale siempre perdiendo ante la riqueza
y la ostentación. Y eso ha pasado siempre. Por eso yo
valoro mucho lo español, muchísimo.  Y esa fe en lo es-
pañol fue lo que a mí me hizo trabajar en una determi-
nada dirección.

A-  Con más intimismo…

A.L- Y a la vez creyendo en algo, creyendo en nosotros.
No en que somos los más fantásticos, sino en que la tie-
rra, el aire y el sol de nuestra tierra nos han hecho como
somos, y tenemos que manifestarlo.

A- Es verdad, durante unos años parecíamos tener
cierto complejo, que a medida que salíamos fuera de-
saparecía. Y está claro que es preferible un bodegón
austero, del barroco español…

A.L- Porque tienen un valor moral, tienen un contenido
espiritual, son como altares… Cuando eres capaz de
verlo, ves también cómo nuestro arte despega frente a
todo lo demás. Un vaso de agua, un cesto  con naranjas
y una sola flor contra un fondo negro significan muchas
cosas. Pero para ver eso tienes que madurar mucho y li-
berarte de muchas cosas, no es tan fácil. 

Lo español ha tardado mucho en imponerse. Pensemos
en la literatura. Una obra como el Lazarillo o el Quijote,
que son un reflejo del mundo, no podían competir con
esas cosas brillantes que aparecían fuera. Porque para
apreciarlas en lo que valen, para comprender que son
un reflejo de la realidad del mundo, es preciso un cono-
cimiento, incluso un desengaño de todos esos brillos,

A. ¿Cómo ve el panorama de la educación?

A.L.¡Uf! Eso son palabras mayores. La educación es en
realidad muchas  cosas: está la de los educadores, está
la de los políticos y está la de la sociedad completa. Y
nuestra sociedad está desnortada. Yo creo que todos
somos víctimas de eso, y lo refleja la educación. Una
cosa es lo que se transmite en las aulas, y otra cosa es
lo que hay en la calle y en los medios. Me parece que
está en un momento difícil. Creo que nunca ha habido
tantos recursos. En relación al hecho artístico, nunca ha
habido, por ejemplo, tantas exposiciones de asistencia
masiva…, pero se nota que no es únicamente eso. Tiene
que haber más cosas.

A. Entonces vamos a trazar un retrato de la sociedad.

A.L.  Nuestra sociedad es furiosamente capitalista, y el
capitalismo es corruptor y se filtra en todas partes. Al
contrario que Grecia, que con muy poco hizo mucho
porque tenía una buena orientación y había unos valo-
res básicos verdaderos, yo veo que ahora, aunque sobre
de todo, faltan cosas esenciales.

Por otra parte, cosas de mi infancia, como el analfabe-
tismo, han desaparecido. Y eso no evita que se pueda
oír hablar a gente joven de una forma horrorosa. Yo me
quedo sorprendido. ¿Por qué está ocurriendo esto?
Porque no estamos cuidando la finura, la delicadeza,
nuestra parte moral, en el sentido más alto de lo que
significa moral. Y todo el esfuerzo de un educador pa-
rece que se malogra, que se despilfarra. Lo tenéis muy
complicado, porque vais caminando frente a la socie-
dad, y ahora no vas a decir que lo bueno era lo antiguo,
porque tampoco lo era. En fin, ¿será el destino del hom-
bre ir siempre dando bandazos?

A- Bueno, parece que siempre ha sido así en la historia.

A.L-  Yo tengo setenta años. He vivido en la España de
los años cuarenta, tan religiosa,  basada en cosas en al-
gún sentido exageradas…

A- En lo religioso

A.L- No sólo en lo religioso, porque el sentimiento reli-
gioso todos lo llevamos dentro de una u otra manera…,
pero no se trataba de aquello, está claro. Y lo de
ahora…, pues tampoco. Tener que vivir en una sola vida
ese vaivén. Es como si el hombre no supiera situarse,
como si la armonía de las cosas  se nos fuera…, como si
se nos escaparan siempre las cosas importantes. 

A-  Los antiguos hablaban de la imperturbabilidad, de
saberse mantener siempre en equilibrio…
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A.L.- El hombre no sabe lo que es y nunca lo sabrá. Los
dioses se han alejado mucho y el hombre se ha que-
dado muy solo, y a veces no encuentra mucho más sen-
tido a su presencia aquí que el que puedan tener las
moscas.

Si el hombre controlara su poder sobre las demás espe-
cies…, pero es que está arrasando con cosas verdade-
ramente sagradas. Somos una especie más aquí. ¿Por
qué somos tan prepotentes? Ahora tiene muchos me-
dios para serlo, pero, ¿quién es el hombre para desviar
los ríos y para derretir los Polos?

A- Intervenimos demasiado en todo

A.L- Si la educación, la ciencia van a llevar al hombre a
esa desconsideración…, francamente, es para pensarlo.

- A- Y ahí está la educación metida.

A.L-  Eso es. Y no puedes aislarla. Si un hombre no va en
la dirección adecuada, su corazón y todo lo que es del
hombre va con él, en la dirección que él vaya. Y ahora
somos una especie enormemente potente, que puede
destruir la tierra o  alterar su especie. Eso no ha ocurrido
antes jamás en la historia. Y eso se nota en todas partes.
La parte positiva es la prolongación de la salud y de la
esperanza de vida,  y otros aspectos fantásticos, claro.

A. Pero ni siquiera para todos los habitantes de la tierra

A.L. Claro. Creo que hay un camino que es la austeri-
dad. La austeridad voluntaria. Una elección. Porque no
somos más felices por malbaratar las cosas. 

A: ¿Qué valores son entonces los que podemos trans-
mitir desde las aulas?

A.L-  Los valores éticos, pero incluidos dentro de la
misma transmisión de conocimientos, de la impartición
de clase. Eso es crucial. Porque con un baúl lleno sólo
de conocimientos, el hombre se puede ir a pique. Hay
que advertir de todo eso. La solución está en que alce
la voz la gente que sabe, que sean esos los que tengan
entrada a través de los medios de comunicación, gente
que hable con claridad y que advierta de cosas. Que no
se tenga miedo al que dice la verdad.

A.- Ya Platón decía que tenían que gobernar los filósofos.

A.L- Claro. Pero a una persona con las ideas claras se le
tiene miedo. Y ella también tiene miedo.

A- A que se la señale.

A.L- O a que se la castigue. O a que se la convierta en
héroe, y entonces tampoco es lo mismo, claro.
Discutimos sobre unas fotos concretas y olvidamos que
toda la sociedad está así. ¡Bueno, conseguir que todo el
mundo esté mal a lo mejor es una forma de justicia!

A- Una sociedad enferma…

A.L- Tal vez sí. A lo mejor un hombre del siglo XIX te po-
día decir cosas parecidas. El hombre ha ido cambiando
de ideales, creyendo sucesivamente en la religión, en
las ideas políticas, y ahora… no sé si en la cultura. Pero
una cultura hedonista.

A. Antonio, ¿qué significó para usted el Premio
Príncipe de Asturias y el reconocimiento internacional? 

A.L-  En el terreno del arte se trabaja siempre con mu-
chísimas dudas. Nada es demostrable. Eres lo que los
demás dicen que eres, tanto como lo que tú crees que
eres. Necesitas que los demás  te den aliento, que te di-
gan: lo que haces merece la pena, sigue con tu es-
fuerzo… Todos los premios son aliento de la sociedad y
son vitales. Sin eso, ya puedes ser Van Gogh… No pue-
des realizar tu trabajo en libertad hasta que el reconoci-
miento no llega. Y además, y para mí es lo más impor-
tante, te hace sentir útil a los demás. Porque el trabajo
de un artista no tiene sentido si los demás no lo acep-
tan. Ni más ni menos que como los zapatos que hace un
zapatero. Los hace para los demás. Si no te aprecian, en
realidad no haces más que trastos inútiles, y esos tras-
tos son tu vida, pones en ellos años de tu vida, tu cora-
zón, tu energía…

Pero el premio más importante para mí fue el primero
que me dieron: un premio de Educación y Descanso,
cuando yo tenía trece años. Ese premio convenció a mi
padre de que me trajera a Madrid, que merecía la pena
confiar en mí para ser pintor. Ese premio de 300 pese-
tas, que salió en la prensa provincial un día de verano
del 49, cambió mi vida

A- Vino entonces muy joven a Madrid

A.L- A los trece años, y vivía aquí al lado de la sede de
ANPE, en la calle de la Cruz, en la Pensión Peral. Pero
no me siento madrileño. Yo soy manchego.

A- ¿Le da pena desprenderte de obras?

A.L-  No. La pintura se hace para los demás. A veces te
gustaría conservar algo, pero la verdad es que yo quiero
que los demás tengan lo mejor de mí. Y no conozco a
ningún pintor que no lo viva de esa manera. Porque lo
más triste para un artista es no compartir con nadie. Es
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una vocación que se convierte en una profesión.

A. - Es como nuestro trabajo de profesores. Tienes los
conocimientos para compartirlos.

A.L-  Yo creo mucho en ese intercambio y recibo mucho
también de los demás.

A. - Es buen momento para mandar algún mensaje
para los profesores que leen esta entrevista.

A.L- Yo he sido profesor. Y me ilusiona mucho esa rela-
ción con las personas, para la que hace falta un gran
amor a la verdad. Merece la pena ese esfuerzo que ha-
céis, y merece la pena hacerlo lo mejor posible. Estuve
cinco años en la enseñanza reglada, en la Facultad de
Bellas Artes de Madrid. Lo dejé porque tenía que dedi-
car toda la energía a pintar. Pero como me sigue gus-
tando mucho esa relación con la gente más joven y que
sabe un poco menos que tú, hago talleres. Y para mí
son muy importantes y  me dan muchísima vida. Quizá
porque trato de hacerlo muy  bien, de entregarme, que
es la manera de conseguir una respuesta. Y soy el pri-
mer beneficiario, si no, quizá no lo haría.

A - El contacto con los alumnos es muy enriquecedor.
En esencia, lo que ha descrito es la vocación y la ma-
ravilla de enseñar.

A.L.- Y no es el peor de los trabajos. Aún con las difi-
cultades de hoy día, en que el profesor no tiene ese po-
der sobre los alumnos, sigue siendo un trabajo fino.
Pero reconozco que mi experiencia docente es con
alumnos universitarios y en una carrera enormemente

vocacional, como Bellas Artes, en la que siempre se crea
una buena relación. 

A - El gran maestro del hiperrealismo, ¿persigue el
ideal de la realidad o la realidad como ideal?

A.L- En todo eso he pensado mucho. Puedo decir sen-
cillamente que la realidad es todo. La realidad es lo que
vemos y lo que sentimos, lo que soñamos, tememos o
anhelamos. Velázquez trabaja sobre la realidad objetiva.
El Bosco o Dante, desde un mundo imaginario o so-
ñado, también reflejan la realidad. Con un cuadro de El
Bosco sientes en qué pensaban o qué temían los hom-
bres de su época. Siempre se trabaja sobre la realidad,
pero desde muchos lenguajes. El lenguaje objetivo no
es el único capaz de reflejar la realidad. El hombre con-
vertido en insecto de Kafka, o El Jarama de Ferlosio son
dos aspectos de la realidad. O la cultura egipcia, que ha
creado un retrato tan realista como el de Nefertiti y un
monstruo como la Esfinge de Gizeh. Todo eso es la rea-
lidad, es el hombre.

A- ¿En qué está trabajando actualmente? 

A.L.- Ahora, después de dejaros, me voy a un parque de
bomberos de Vallecas y desde ahí estoy pintando una
vista de Madrid enorme, de cuatro metros de altura.

La pintura a la que alude Antonio está ya terminada y
preside desde el mes de junio pasado la Asamblea de
Madrid. Nuestra admiración por Antonio López y el
agradecimiento por su visita no van a terminar nunca.
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