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librados. En aquel momento parecia que todo lo mejor
estaba fuera, en ltalia, en Paris, en Grecia, en Egipto...,
y que el arte espafol era como de andar por casa. Y
cuando, desde las grandezas de Roma y de ltalia, pen-
sabas en Veldzquez, sabias que habia algo impresio-
nante en lo espanol. Algo que a lo mejor ha ocurrido
pocas veces, pero que es una aportacion inmensa, a la
que tal vez no se le ha dado la importancia que ha te-
nido, quizad porque no es brillante.

A.- Es verdad, en general apreciamos poco nuestro
patrimonio artistico

AL- Porque no tiene ese brillo que pueden tener los
franceses. Se ve muy bien en Goya. Nuestro arte va mas
paralelo a todo de la vida, también a lo gris. Un bode-
gén de Zurbaran o de Sanchez Cotéan pinta unos nabos,
un vaso de agua, cosas modestas comparadas con los
bodegones holandeses, por ejemplo, que son casi
como un supermercado. Si no lo entiendes bien, el bo-
degdn espanol puede parecerte pobre. Y si no com-
prendes bien esa austeridad, si no le das un valor mo-
ral, que lo tiene, sale siempre perdiendo ante la riqueza
y la ostentacién. Y eso ha pasado siempre. Por eso yo
valoro mucho lo espafiol, muchisimo. Y esa fe en lo es-
pafiol fue lo que a mi me hizo trabajar en una determi-
nada direccion.

A- Con mas intimismo...

A.L-Y a la vez creyendo en algo, creyendo en nosotros.
No en que somos los més fantasticos, sino en que la tie-
rra, el aire y el sol de nuestra tierra nos han hecho como
somos, y tenemos que manifestarlo.

A- Es verdad, durante unos afios pareciamos tener
cierto complejo, que a medida que saliamos fuera de-
saparecia. Y estd claro que es preferible un bodegén
austero, del barroco espaiol...

A.L- Porgue tienen un valor moral, tienen un contenido
espiritual, son como altares... Cuando eres capaz de
verlo, ves también cémo nuestro arte despega frente a
todo lo demas. Un vaso de agua, un cesto con naranjas
y una sola flor contra un fondo negro significan muchas
cosas. Pero para ver eso tienes que madurar mucho vy li-
berarte de muchas cosas, no es tan facil.

Lo espafiol ha tardado mucho en imponerse. Pensemos
en la literatura. Una obra como el Lazarillo o el Quijote,
que son un reflejo del mundo, no podian competir con
esas cosas brillantes que aparecian fuera. Porque para
apreciarlas en lo que valen, para comprender que son
un reflejo de la realidad del mundo, es preciso un cono-
cimiento, incluso un desengafio de todos esos brillos,

A. ;Cémo ve el panorama de la educacién?

A.L.jUf! Eso son palabras mayores. La educacién es en
realidad muchas cosas: esta la de los educadores, esta
la de los politicos y esta la de la sociedad completa. Y
nuestra sociedad estd desnortada. Yo creo que todos
somos victimas de eso, y lo refleja la educacion. Una
cosa es lo que se transmite en las aulas, y otra cosa es
lo que hay en la calle y en los medios. Me parece que
estd en un momento dificil. Creo que nunca ha habido
tantos recursos. En relacién al hecho artistico, nunca ha
habido, por ejemplo, tantas exposiciones de asistencia
masiva..., pero se nota que no es Unicamente eso. Tiene
que haber mas cosas.

A. Entonces vamos a trazar un retrato de la sociedad.

A.L. Nuestra sociedad es furiosamente capitalista, y el
capitalismo es corruptor y se filtra en todas partes. Al
contrario que Grecia, que con muy poco hizo mucho
porque tenia una buena orientacion y habia unos valo-
res basicos verdaderos, yo veo que ahora, aunque sobre
de todo, faltan cosas esenciales.

Por otra parte, cosas de mi infancia, como el analfabe-
tismo, han desaparecido. Y eso no evita que se pueda
oir hablar a gente joven de una forma horrorosa. Yo me
quedo sorprendido. ;Por qué estd ocurriendo esto?
Porque no estamos cuidando la finura, la delicadeza,
nuestra parte moral, en el sentido méas alto de lo que
significa moral. Y todo el esfuerzo de un educador pa-
rece que se malogra, que se despilfarra. Lo tenéis muy
complicado, porque vais caminando frente a la socie-
dad, y ahora no vas a decir que lo bueno era lo antiguo,
porque tampoco lo era. En fin, jsera el destino del hom-
bre ir siempre dando bandazos?

A- Bueno, parece que siempre ha sido asi en la historia.

A.L- Yo tengo setenta afios. He vivido en la Espafna de
los afios cuarenta, tan religiosa, basada en cosas en al-
gun sentido exageradas...

A- En lo religioso

A.L- No sélo en lo religioso, porque el sentimiento reli-
gioso todos lo llevamos dentro de una u otra manera...,
pero no se trataba de aquello, estd claro. Y lo de
ahora..., pues tampoco. Tener que vivir en una sola vida
ese vaivén. Es como si el hombre no supiera situarse,
como si la armonia de las cosas se nos fuera..., como si
se nos escaparan siempre las cosas importantes.

A- Los antiguos hablaban de la imperturbabilidad, de
saberse mantener siempre en equilibrio...
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A.L.- El hombre no sabe lo que es y nunca lo sabra. Los
dioses se han alejado mucho y el hombre se ha que-
dado muy solo, y a veces no encuentra mucho mas sen-
tido a su presencia aqui que el que puedan tener las
moscas.

Si el hombre controlara su poder sobre las demas espe-
cies..., pero es que esta arrasando con cosas verdade-
ramente sagradas. Somos una especie mas aqui. jPor
qué somos tan prepotentes? Ahora tiene muchos me-
dios para serlo, pero, jquién es el hombre para desviar
los rios y para derretir los Polos?

A- Intervenimos demasiado en todo

A.L- Si la educacién, la ciencia van a llevar al hombre a
esa desconsideracion..., francamente, es para pensarlo.

- A-Y ahi esta la educaciéon metida.

A.L- Eso es. Y no puedes aislarla. Si un hombre no va en
la direccién adecuada, su corazén y todo lo que es del
hombre va con él, en la direccidon que él vaya. Y ahora
somos una especie enormemente potente, que puede
destruir la tierra o alterar su especie. Eso no ha ocurrido
antes jamas en la historia. Y eso se nota en todas partes.
La parte positiva es la prolongacién de la salud y de la
esperanza de vida, y otros aspectos fantasticos, claro.

A. Pero ni siquiera para todos los habitantes de la tierra

A.L. Claro. Creo que hay un camino que es la austeri-
dad. La austeridad voluntaria. Una eleccién. Porque no
somos mas felices por malbaratar las cosas.

A: ;Qué valores son entonces los que podemos trans-
mitir desde las aulas?

A.L- Los valores éticos, pero incluidos dentro de la
misma transmision de conocimientos, de la imparticion
de clase. Eso es crucial. Porque con un badl lleno sélo
de conocimientos, el hombre se puede ir a pique. Hay
que advertir de todo eso. La solucién esta en que alce
la voz la gente que sabe, que sean esos los que tengan
entrada a través de los medios de comunicacién, gente
que hable con claridad y que advierta de cosas. Que no
se tenga miedo al que dice la verdad.

A.- Ya Platén decia que tenian que gobernar los filésofos.

A.L- Claro. Pero a una persona con las ideas claras se le
tiene miedo. Y ella también tiene miedo.

A- A que se la senale.

A.L- O a que se la castigue. O a que se la convierta en
héroe, y entonces tampoco es lo mismo, claro.
Discutimos sobre unas fotos concretas y olvidamos que
toda la sociedad esta asi. jBueno, conseguir que todo el
mundo esté mal a lo mejor es una forma de justicia!

A- Una sociedad enferma...

A.L- Tal vez si. A lo mejor un hombre del siglo XIX te po-
dia decir cosas parecidas. El hombre ha ido cambiando
de ideales, creyendo sucesivamente en la religion, en
las ideas politicas, y ahora... no sé si en la cultura. Pero
una cultura hedonista.

A. Antonio, ;qué signific6 para usted el Premio
Principe de Asturias y el reconocimiento internacional?

A.L- En el terreno del arte se trabaja siempre con mu-
chisimas dudas. Nada es demostrable. Eres lo que los
demas dicen que eres, tanto como lo que tu crees que
eres. Necesitas que los demas te den aliento, que te di-
gan: lo que haces merece la pena, sigue con tu es-
fuerzo... Todos los premios son aliento de la sociedad y
son vitales. Sin eso, ya puedes ser Van Gogh... No pue-
des realizar tu trabajo en libertad hasta que el reconoci-
miento no llega. Y ademas, y para mi es lo mas impor-
tante, te hace sentir Gtil a los demas. Porque el trabajo
de un artista no tiene sentido si los demas no lo acep-
tan. Ni mas ni menos que como los zapatos que hace un
zapatero. Los hace para los demaés. Si no te aprecian, en
realidad no haces mas que trastos indtiles, y esos tras-
tos son tu vida, pones en ellos afos de tu vida, tu cora-
z6n, tu energia...

Pero el premio mas importante para mi fue el primero
que me dieron: un premio de Educacién y Descanso,
cuando yo tenia trece afios. Ese premio convencié a mi
padre de que me trajera a Madrid, que merecia la pena
confiar en mi para ser pintor. Ese premio de 300 pese-
tas, que salié en la prensa provincial un dia de verano
del 49, cambidé mi vida

A- Vino entonces muy joven a Madrid

A.L- A los trece afhos, y vivia aqui al lado de la sede de
ANPE, en la calle de la Cruz, en la Pension Peral. Pero
no me siento madrilefio. Yo soy manchego.

A- ;Le da pena desprenderte de obras?

A.L- No. La pintura se hace para los demas. A veces te
gustaria conservar algo, pero la verdad es que yo quiero
que los demas tengan lo mejor de mi. Y no conozco a
ningun pintor que no lo viva de esa manera. Porque lo
maés triste para un artista es no compartir con nadie. Es
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una vocacion que se convierte en una profesion.

A. - Es como nuestro trabajo de profesores. Tienes los
conocimientos para compartirlos.

A.L- Yo creo mucho en ese intercambio y recibo mucho
también de los demas.

A. - Es buen momento para mandar algin mensaje
para los profesores que leen esta entrevista.

A.L- Yo he sido profesor. Y me ilusiona mucho esa rela-
cién con las personas, para la que hace falta un gran
amor a la verdad. Merece la pena ese esfuerzo que ha-
céis, y merece la pena hacerlo lo mejor posible. Estuve
cinco afnos en la ensefanza reglada, en la Facultad de
Bellas Artes de Madrid. Lo dejé porque tenia que dedi-
car toda la energia a pintar. Pero como me sigue gus-
tando mucho esa relacién con la gente mas joven y que
sabe un poco menos que td, hago talleres. Y para mi
son muy importantes y me dan muchisima vida. Quiza
porque trato de hacerlo muy bien, de entregarme, que
es la manera de conseguir una respuesta. Y soy el pri-
mer beneficiario, si no, quiza no lo haria.

A - El contacto con los alumnos es muy enriquecedor.
En esencia, lo que ha descrito es la vocacién y la ma-
ravilla de ensefar.

A.L.- Y no es el peor de los trabajos. Ain con las difi-
cultades de hoy dia, en que el profesor no tiene ese po-
der sobre los alumnos, sigue siendo un trabajo fino.
Pero reconozco que mi experiencia docente es con
alumnos universitarios y en una carrera enormemente

vocacional, como Bellas Artes, en la que siempre se crea
una buena relacién.

A - El gran maestro del hiperrealismo, ;persigue el
ideal de la realidad o la realidad como ideal?

A.L- En todo eso he pensado mucho. Puedo decir sen-
cillamente que la realidad es todo. La realidad es lo que
vemos y lo que sentimos, lo que sofiamos, tememos o
anhelamos. Veldzquez trabaja sobre la realidad objetiva.
El Bosco o Dante, desde un mundo imaginario o so-
fiado, también reflejan la realidad. Con un cuadro de El
Bosco sientes en qué pensaban o qué temian los hom-
bres de su época. Siempre se trabaja sobre la realidad,
pero desde muchos lenguajes. El lenguaje objetivo no
es el Unico capaz de reflejar la realidad. El hombre con-
vertido en insecto de Kafka, o El Jarama de Ferlosio son
dos aspectos de la realidad. O la cultura egipcia, que ha
creado un retrato tan realista como el de Nefertiti y un
monstruo como la Esfinge de Gizeh. Todo eso es la rea-
lidad, es el hombre.

A- ;En qué esta trabajando actualmente?
A.L.- Ahora, después de dejaros, me voy a un parque de

bomberos de Vallecas y desde ahi estoy pintando una
vista de Madrid enorme, de cuatro metros de altura.

La pintura a la que alude Antonio estad ya terminada y
preside desde el mes de junio pasado la Asamblea de
Madrid. Nuestra admiracién por Antonio Lépez y el
agradecimiento por su visita no van a terminar nunca.
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