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REMINISCENCIAS DEL LATÍN
Por Juan Manuel de Prada

D urante mi reciente estancia (o estadía, como
dicen allá) en Argentina, la Corte Suprema
de aquel país evacuó un polémico fallo que

justificaba la suspensión de los derechos y garantías
constitucionales en situaciones de emergencia. Para
ello, los magistrados se amparaban en una presunta
sentencia latina, Fiat iustitia, pereat mundis [sic], con
la que trataban de aparentar sapiencia; pero la men-
ción no sirvió, a la postre, sino para que exhibieran
un grosero desconocimiento de la gramática latina,
pues –como el lector perspicaz habrá advertido– la
segunda proposición de la sentencia está abomina-

blemente declinada. Los jueces ni siquiera podían
achacar el desliz a la negligencia de su mecanógrafo,
ya que cada uno de ellos, en su voto particular, incu-
rría en idéntica confusión (pereat mundis, en lugar de
pereat mundus). Dejando aparte que la formulación
elegida sea de un cinismo insoportable –sólo ha-
ciendo justicia y aplicando las leyes se puede cons-
truir una sociedad estable y evitar que perezca el
mundo–, el alarde de los magistrados delataba la in-
curia en que yace relegada la cultura clásica. Una la-
cra que, por supuesto, no es exclusiva de la
Argentina, sino que campa por doquier.
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LIBROS recibidos
EDITORIAL ESPASA CALPE

DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPAÑOLA. Más de 35.000 entradas y más de 100.000 definiciones. Anexos
con información gramatical y ortográfica

DICCIONARIO DE SINÓNIMOS Y ANTÓNIMOS. Cerca de 19.000 entradas y más de 100.000 sinónimos y an-
tónimos.

EDITORIAL VICENS VIVES

FRANKESTEIN. De Mary Shelley. Colección: Aula de Literatura.

EL CONCE LUCANOR. De Don Juan Manuel. Adaptación de Agustín. S. Aguilar. Ilustrado por Víctor G.
Ambrus. Colección: Clásicos Adaptados.

EL IRIS MÁGICO. De Juan Ramón Jiménez. Ilustraciones de Jesús Gabán. Selección de J. R. Torregrosa.
Colección: Antología Lírica.

PEARSON EDUCACIÓN

DEL ACOSO ESCOLAR A LA COOPERACIÓN EN LAS AULAS. De María José Díaz-Aguado.
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Debo de pertenecer a esa última generación de es-
pañoles que frecuentaron el latín en la escuela, antes
de que la banalidad de nuestra época (que postula
un saber meramente instrumental) lo relegara al des-
ván de las disciplinas obsoletas. Sin el latín, yo jamás
hubiese descubierto mi vocación literaria; fue a tra-
vés de su estudio como llegué a vislumbrar la arit-
mética secreta del idioma, esa melodía exacta y en-
volvente que llamamos sintaxis, ese orden interior sin
el cual la escritura degenera en logomaquia o en
jerga vacua, sometida al maltrato y a las veleidades
de los ignorantes. Si el latín no hubiese alumbrado
mis años juveniles, jamás me hubiese adentrado en
esas alcobas íntimas donde las palabras tejen su red
de correspondencias secretas, su entramado de suti-
les resonancias. Escuchando a nuestros políticos, se
entiende la razón última que los ha impulsado a des-
terrar el latín a un arrabal de desidia. Cuando las pa-
labras extravían en los laberintos del olvido su filia-
ción genética, dejan de ser sustanciales, para con-
vertirse en mercancía fungible, dúctil al cambalache y
la interpretación torticera y partidista. Cuando, por
ejemplo, desconocemos la etimología de patria, re-
sulta muy sencillo proferir que el patriotismo es una
pasión trasnochada y retrógrada,

Tuve maestros que me infundieron el entusiasmo del
latín y me enseñaron a descifrar su arquitectura es-
belta, levantada sobre cimientos inexpugnables y ca-
paz siempre de vislumbrar un horizonte inédito de
sorpresas. Tuve maestros que me ayudaron a declinar

las palabras, a concordar las distintas proposiciones
de una frase, a distinguir un ablativo absoluto; tareas
que, según los actuales métodos educativos, se con-
sideran inservibles o superfluas, pero cuya reminis-
cencia me asiste, mientras escribo este artículo. Tuve
maestros que me llevaron de la mano hasta las raíces
mismas del idioma y me mostraron su infinita heren-
cia: ahora sé que las palabras que cada día convoco
sobre el papel o sobre la pantalla del ordenador se
disolverían en un torbellino de humo si no existiera
un armazón previo que las sostiene y dignifica, que
les brinda significación y alimento.

Aún recuerdo el minucioso y recóndito placer que me
producía descifrar una égloga de Virgilio, un discurso
de Cicerón, un pasaje mitológico de Ovidio; de re-
pente, lo que a simple vista parecía un galimatías, ad-
quiría la claridad exacta de un teorema. Algún lector
pensará que vindico una cultura exquisita y elitista,
una especie de cultiparla que nos aleje del lenguaje
palpitante con el que se expresan los hombres con-
temporáneos; nada más alejado de la realidad: el co-
nocimiento del latín nos hace más contemporáneos,
más dueños de nuestro tiempo, porque ilumina las pa-
labras que cada día utilizamos y las entronca con un
acervo común que nos explica.

Parafraseando a aquellos magistrados argentinos, po-
demos afirmar: Fiat lingua latina, ne pereatmundus.

Reproducción autorizada por Juan Manuel de Prada
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