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Firma invitada

PRIMERO. Porque los niños no necesitan “apren-
der” a usar un ordenador. Los niños ya saben usar
un ordenador, incluso los que no lo han usado

nunca. En realidad, lo único que resulta verdadera-
mente difícil para usar un ordenador a nivel de usuario
es escribir a máquina. Por lo demás, para saber usar un
ordenador basta con tener dedos en las manos.

Segundo. Porque los ordenadores no son “instru-
mentos de aprendizaje”. El verdadero aprendizaje es
el que se hace de forma oral y proviene de un maes-
tro en una disciplina, sea la historia, el latín, la fisiolo-
gía o las leyes, y los principales instrumentos de
ayuda para este aprendizaje son los libros y siempre
serán los libros.

Internet, (que es, metonímicamente, de lo que esta-
mos hablando realmente al referirnos a los ordena-
dores) es, desde el punto de vista académico, una he-
rramienta que nos proporciona inmensas cantidades
de información instantánea. Pero esa información
sólo es útil para aquellos que han alcanzado una ma-
durez intelectual y poseen una formación previa. En
ningún caso puede sustituir a las verdaderas fuentes
de información que, insistimos, son los libros y las pu-
blicaciones periódicas prestigiosas.

Todos sabemos que uno puede fingir que es un ex-
perto en cualquier tema con sólo una hora de goo-
glizar. Pero fingir un conocimiento no es lo mismo
que poseerlo.

Tercero. Los ordenadores presentan el conocimiento
de forma fragmentaria y arbitraria, bajo la apariencia
de trozos iluminados, frecuentemente acompañados
de brillantes imágenes, por los que es posible transi-
tar en cualquier dirección. Esta supuesta libertad de
Internet es una mera apariencia, pero se presta a
todo tipo de discursos estupendos donde se de-
fiende la posibilidad de que cada uno cree su propio

itinerario “personalizado” o se cantan las alabanzas
del pensamiento “no lineal”.

Pero todo esto no es más que basura. El conoci-
miento ha de ser “lineal” en el sentido de que para
aprender cualquier cosa es necesario seguir un cierto
orden y pasar por unas ciertas etapas, del mismo
modo que leer una novela quiere decir leerla desde
la primera página hasta la última y tal lectura no
puede sustituirse por el chapoteo desordenado por
una serie de pasajes “destacados” o “significativos”.
Nuestra vida es lineal porque sucede en el tiempo. La
historia es lineal porque lo que pasó después de-
pende de lo que pasó antes. Es cierto que la vida de
la imaginación, la del inconsciente, la de los sueños,
no es lineal, pero a los defensores del arte de rato-
near no les interesa la imaginación, ni el inconsciente,
ni los sueños, y no están hablando de eso.

Muchas veces sucede que cuando creemos estar más
allá de algo estamos, en realidad, más acá. En los
años sesenta creíamos que una pastilla era algo más
moderno que una manzana y que en el año 2008 ya
no comeríamos manzanas sino pastillas. Ahora vemos
que si hay algo más moderno que una simple man-
zana, no es precisamente una pastilla, sino una man-
zana de cultivo ecológico. Es decir, que lo más mo-
derno resulta ser una manzana más antigua.

En las universidades americanas ya no se piden tra-
bajos sobre temas, que pueden fabricarse fácilmente
picoteando aquí y allá en Internet, sino trabajos de-
dicados a un solo libro. De este modo, el profesor se
asegura de que los alumnos lean, al menos, un libro.
Uno solo, pero leído de verdad.

Sucede, pues, con el conocimiento como con los cul-
tivos, y con los libros como con las manzanas.
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Frente a los que piensan que “lograr” que haya un ordenador en cada aula del país es una especie de con-
quista de la civilización similar al calendario de vacunación o la alfabetización universal, opino que la pre-
sencia de los ordenadores en los colegios e institutos debería retrasarse lo más posible. ¿Por qué? 


